黃聖
1984年生於福州，畢業于福建師範大學美術系油畫專業，4年前開始在鼓山腳下搬泥制器，已有“清一”系列品牌茶器，“有山有雲”系列正在試製中。
車子沿盤山路朝鼓山上開，幾個急轉彎終於到達。從車窗往外窺去，細雨中，黃聖身著白T黑褲，露一光頭，隱隱顯露出點不自在。
這是我們第一次見他。
但在這之前的一年多時間，曾經數次在各個場合見過他的瓷器，算是早已有過交流。程老師低頭說了一句：“人和東西對上了，只是比想像中年輕太多。”
人和東西對上了
等進了門，清湯寡水的白牆水泥地，就幾個角落零星擺著放著瓷器的舊桌椅，牆上配了幾幅字畫。明明沒什麼邏輯感，莫名覺得清雅樸拙。
不巧，這正是他的作品帶給人的感覺。
「
所謂“半匠人”
Ceramic craftsman
」
大學時，黃聖學油畫，畢業後幹了兩三年的美術培訓。某一天，他興起在鼓山腳下這個“鄉下房子”里拉了一個碗，第三天，約了景德鎮的師傅上門就把窯裝了，“窯裝了就沒退路了。”
自此，正式決心幹起手藝人的活。
窯裝了就沒有退路
明面上的說法是“藝術創作需要陌生感”，我猜他是手癢心癢又玩多了老東西。
說起玩老器物，他雖年紀輕，但在福州算是玩得久，淩晨四五點跟著攤販被關在鐵門外等待早市開門的的日子也有過，大多收些老傢俱和老茶器。
曾經玩過的老物件，氣息依然留在角落
那些老茶器則被他隨意放在二樓茶室櫃子裡，連自己都時常忘記
他貪玩，但不貪多，近幾年活幹得多了也漸漸放下。
在他的空間裡，老傢俱隨處可見，那些老茶器則被他隨意放在二樓茶室櫃子裡，連自己都時常忘記。
然而，時間一點點過去，走過的日子和看過的東西卻留在他的作品上。他的瓷器大多清白、拙樸，器型中可見古意，細節處乾淨俐落能見文心。
這就是他的“清一”。
清一茶器
他自嘲自己“不三不四”、“半路出家”，是個“半匠人”。
受畫家父親的影響，他學油畫，做培訓，畫畫寫字，但他認為不過都是“藝”；做手工，做瓷器，往往隨心而至，也非純正的“匠”。
然而，看到作品，見到人，你就發現，不三不四，或許正是有三有四。美術經歷，給予他極強的色彩敏感度；玩老器物，也無形之中讓他的作品有了不俗的文氣和古意。
他的茶器放在老傢俱上一點不顯得突兀
他的茶器基本出窯就被搶購一空，工作室中僅僅留下幾件，隨手拿幾組擺在老桌子上，遠遠看去，分不清新舊，也一點不顯突兀。
“我想要的感覺，是茶器放在老傢俱上不顯得突兀，放在現代家居空間也和諧。”不知不覺間，這成了他評判作品是否合格的標準。
「
什麼是靈感？
Ceramic craftsman
」
半個月前，黃聖剛剛燒完一窯，窯口邊上還滯留幾個守夜留下的易開罐。
他說一邊燒窯一邊燒烤，再來兩罐啤酒，很舒服。但是在福州，秋老虎也有三十幾度的高溫，就算山上的夜裡也並不涼快。
他平常起居在市中，工作時一整天呆在山上。跟別人不同的是，他並沒有把“山居”看成多大的事。
對他而言，“山居”不是為了情懷，住在這山上，純粹為了幹活方便。
工作室一角
真的是幹活。
從景德鎮定來最好的泥，動不動就是兩噸，請隔壁的裝修工人一起卸下車，一人一噸。單單是卸泥，每次都去了半條命。
他對陶瓷圈並不熟悉，也不和同行來往，基本屬於閉門造車，拿他自己的話說，就是躲在山裡給自己造個天坑，自由生長。
隨意拿捏
在自由生長的過程中，他慢慢拋棄了從師父那學到的“範式”，扔掉了當時嚴格遵守的一張張“溫度錶”。
什麼時候該還原，什麼時候該保溫，隨著經驗的增長，現在可以隨意拿捏了。
自由生長
他從不是一個“規矩”的人。
攪釉料出了錯，就乾脆延續錯誤，燒出“影灰”；條刀用不順手，看到車枳師父用鋼刀，乾脆拿鋼刀磨出弧度來修坯。有點像“過家家”，試試這樣，試試那個，結果試出了自己的風格。
不斷嘗試，從早到晚地幹活，發現有意義的錯誤，然後延續。這，就是他說的靈感。
「
有山，亦有雲
Ceramic craftsman
」
相比山裡的生活，黃聖更喜歡市井氣。
早年逛完古玩市場，一定要去巷子裡吃一碗鍋邊再回家；出門玩也多喜歡犄角巷弄。
他喜歡市井裡的生動和煙火氣，反而對官窯不大感冒，“非典型的器物，我反而會更喜歡，正是因為這樣，它們很有生命力。比如有些茶壺的壺嘴，像是工藝師為了著急回家吃飯，隨意捏一下的感覺，我覺得這就是一個生命的存在。”
從人到空間，從空間到器物，透露出的都是四個字：清靜拙雅
說來，福州並不是一個適合做瓷器的地方。
沒有好的原料，沒有完整的體系，也沒有平臺。但幸好他在福州，簡單的原料和工藝，逼得他不得不將更多精力投入在“表達”上來，正好和“清一”的氣息不謀而合。
無非四個字：清靜拙雅。
但這已經是“過去式”，也遠遠沒有達到他的理想狀態。比如，他喜歡的暖白色，而非灰白色；比如，他想在釉面有變化，有更多的元素可以運用到創作中。
如同一個大男孩，他開始更天真地玩泥巴。
於是，有了即將呈現的“有山有雲”。
暖白色的“山”字款
“雲”字款：天真，活潑，帶點陽光
“山”字款已經成型許久，“雲”字款還只是桌上一個略顯刻意不趁手的樣壺。
壺是暖白色，他修完坯後隨意用手在壺身掐幾把，讓壺身變得凹凸不平，仿佛有雲飄過。形容起這把壺，他說，像一個三四歲的小男孩，“天真，活潑，帶點陽光。”
聊到這會，他才有點放開來，邊說邊笑。
“山”字款新品
但他還是嫌太過刻意，想不經意地如雲似雲，結果還是故意的成分太高。
也是，雲本是隨意變換，自由無形，化成具體又要怎麼呈現？他考慮用盤泥法，又想加點東西讓釉料有無法捉摸的變幻。
他理想中的作品是“天龍八部裡掃地僧的狀態，沒有招式，但在你面前就已經……”已經什麼，他沒有說，可能自己也捉不住準確的說法。
他做茶器，沒有什麼招式，卻自成一派
車子再啟動，已經是半天後，黃聖夫婦帶著兒子也準備下山回家。彼時，天色已暗，他站在門口送我們，一直目送我們消失，認真拘謹的樣子十分規矩。
下山路上，腦子裡想起幾個畫面。
想起他給我們展示十多年前他給太太做的手工皮包，想起他扔在窯房外的幾個易開罐，想起他養的那只名叫布丁的狗。
這個年輕的“半匠人”，遠比他外表所呈現出來的更有趣，也更天真。
天真是什麼？不是熊孩子玩泥巴，而是穿遍市井閱盡山河還留有童心。那大概就是山和雲吧，站得高，看得開，也放得下，才能有變，才能隨心。
最好的日子，無非也就是人在市井，心懷天真。
有山，亦有雲。
讀書寫字
冥思自省
晨起醒神
寒霄兀坐
日子漫長
終需一人飲
▼
黃聖手制
有山有雲系列之
“山”字款一壺一杯
退藏獨家首發
正式預售
組合推廣價/618元
長按下圖，瞭解詳情
▼
點擊末尾“閱讀原文”也可購買
文 字 | 鄭三觀
攝 影 | 程世達
編 輯 | 程 香
聲明：圖文均為退藏原創，未經許可，請勿轉載
