馬克斯·弗拉克斯Marcus Flacks
英國著名古董商、收藏家。
同時也是一位嚴謹的學者，悉心研究中國明清傢俱和文人賞石。
2016年9月16日，
他的個人專場“擇善藏私：馬克斯-弗拉克斯家族珍藏”，
即將在紐約佳士得拍賣。
圖為1996年，馬克斯的畫廊在紐約開幕時與夫人Debby的合影。
我總是對人們說，當你把明式傢俱從空間中拿走的時候，你才能真正明白明式傢俱的重要性。明式傢俱可以給任何空間帶來非凡的美學感受和特殊的平衡。這不僅僅是因為明式傢俱有精緻的比例，同時也是因為她們根植於建築學的體系結構。
——馬克斯·弗拉克斯
引子
▲明末/清初 黃花梨嵌湘妃竹圓角櫃一對
圓角櫃的線條簡練優雅，為明清傢俱的經典款式。在眾多圓角櫃中，這對黃花梨嵌湘妃竹圓角櫃實為卓爾不群的一例，兼用湘妃竹及黃花梨，清逸雅致，工藝非凡，集十七世紀頂尖中國傢俱之大成。兩櫃疑為孤品，當中蘊藏中國文人理念，精緻上乘，極其難得。
去年5月，紐約佳士得舉辦的“錦瑟華年——安思遠私人珍藏”專場，轟動了全世界的收藏圈，成千上萬的藏家不遠萬里前去紐約“朝聖”。
今年9月，紐約佳士得即將再次推出西方藏家個人專場——“擇善藏私：馬克斯-弗拉克斯家族珍藏”。不同的是，這一次的主角，換成了英國著名古董商、收藏家馬克斯·弗拉克斯。相同的是，西方藏家對明式傢俱的熱愛和品味，透過一代又一代的業者、一場又一場的拍賣，再次走進公眾視野。
在遙遠的西方，明式傢俱之美是如何被發現的？西方人又是從哪些角度切入明式傢俱的審美和收藏？
從安思遠到馬克斯，從業者到學者，從行家到藏家，從這些身份切換裡，或可窺見明式傢俱在西方的地位轉化。
本刊記者透過馬克斯的東方好友、香港華藝大榮蔣念慈先生，對馬克斯進行了專訪。
▲清 十八世紀 黃花梨聯手圈椅
造型優美，保存完好，椅盤下三邊安倭角式券口牙子，前腿間踏腳棖及其餘三面管腳棖下加羅鍋棖。以本品之寬大體量竟能不使人感到一絲笨拙，而保持簡練秀雅的文人氣質，實有賴於精心設計的部件和協調的比例。其中較為顯著者如後腿上截內斂的弧線設計，不加聯幫棍的設計，以及四腿間的圓材抹角券口設計。
▲明末/清初 黃花梨有束腰禪凳
本件禪凳尺寸碩大，線條簡練，其壼門式牙條的設計或是借鑒自炕桌，既融入了炕桌講究雕工的傳統，又與禪凳簡練優雅的線條完美結合，頗具巧思。
中國傢俱與西方藏家
在業界，大部分人認為，德國學者古斯塔夫·艾克的《中國花梨傢俱圖考》1944年，是西方研究中國傢俱的第一本開山之作。
《中國花梨傢俱圖考》，古斯塔夫·艾克德著，1944年
實際上，早在1921年，第一本有關中國傢俱的圖錄就在法國出版了，書名為《中國傢俱》赫伯特·塞斯辛基 著。
1922年，法國學者奧迪朗·羅奇Odilon Roche也出版了一本《中國傢俱》Les Meubles De La Chine。他提到：“藝術領域的最新發現則要數中國古代傢俱。當然，精美的漆制屏風在歐洲早已不是什麼新鮮物品，但其來歷一直不為人知，人們只是將它戲稱為科托曼特拉克屏風’。近幾十年來，收藏家才開始對中國古代傢俱產生興趣，在不斷地收集工藝高超的樣本之後，他們第一次給這些樣本做了圖樣歸納整理。”
1921年，第一本有關中國傢俱的圖錄在法國出版，書名為《中國傢俱》赫伯特·塞斯辛基 著。2013年，由故宮出版社整理出版中文版，便於區分，中文譯本將莫里·杜邦著的《中國傢俱》更名為《歐洲舊藏中國傢俱實例》，而將赫伯特·賽斯辛基的同名著作易名為《法國舊藏中國傢俱實例》。
莫里·杜邦著的《中國傢俱》，2013年由故宮出版社整理出版中文版，更名為《歐洲舊藏中國傢俱實例》。
除了赫伯特和羅奇，當時還有其他一些作者，如莫里斯·杜邦、奧丁、哈勃特等都對中國傢俱進行了大量的介紹，只不過書名都叫《中國傢俱》對老外取書名這個問題真的是很無力吐槽！。
直到1944年，艾克《中國花梨傢俱圖考》的出版，以一個完全不同的視角，將中國硬木傢俱的地位在西方提升到一個前所未有的高度。
此後的七八十年間，西方出版的中國傢俱專著，層出不窮，精彩不斷。這其中，就包括馬克斯·弗拉克斯出版的《中國古典傢俱》Classical Chinese Furniture，2012年，以及《中國古典傢俱——私房觀點》Classical Chinese Furniture，A very personal point of view，2011年。
《中國古典傢俱》Classical Chinese Furniture，Marcus Flacks著，2012年
除了傢俱專著，馬克斯還對中國文房、賞石文化等，都有沉迷與研究，出版多部著作：《Custodians of the Scholars Way》2014年；《Contemplating Rocks》2012年。對東方藝術品在西方的推動和認知，有著卓越的貢獻和特殊的地位。
《中國古典傢俱——私房觀點》，馬克斯著，2011年。
馬克斯與明式傢俱
馬克斯生在米蘭，也在米蘭長大。父親是英國一代古董大亨維克多·埃斯肯納齊Vittorio Eskenazi的好朋友。
少年時，馬克斯得以常常有機會隨父親去埃斯肯納齊的古董店玩耍，三個人在那裡度過了不少溫馨的週末。中國藝術品安靜豐富的文化內涵，令他深深著迷。也是在那裡，馬克斯完成了對中國藝術的興趣啟蒙。
馬克斯一家的好友，維克多·埃斯肯納齊左，是英國一代古董大亨，也是著名中國古董鑒賞家、經營者。
不過，直到二十多歲時，馬克斯才真正接觸到明式傢俱。
“明式傢俱擁有讓人驚豔的本領。簡潔、優雅、品質上乘、硬度極高。”馬克斯說，“對我而言，明式傢俱代表了世界傢俱史的頂峰。不管是設計、構造還是材料，都是無與倫比的，這是不管哪個國家、哪個時代的傢俱都不能與之相比的。”
▲清 十八世紀 湘妃竹黑漆面香幾
此香幾造型典雅，線條簡約，加上高挑而修長的幾腿、五腿疏朗的結構所形成的空間感，遂成細膩凝煉的質感。斑竹產生秀巧雋永的圖案，加強了幾腿的重量質感，卻能令幾體免於靜態呆板，最終饒富動感。
那個時候，馬克斯還在英國一間畫廊工作，不過已經有了自己擁有一間畫廊的衝動。“對自己的畫廊，我們已經做了諸多準備，而明式傢俱就是這最後一塊神奇的拼圖。”
1996年，馬克斯和妻子Debby做好充分準備，逐漸購入明式傢俱，終於如願以償在紐約開了自己的畫廊——“MD Flacks”，開始了長達二十年的藝術品收藏生涯。
▲清 十八世紀 花梨嵌大理石《天臺山第二圖》 插屏
插屏屏心大理石制，石紋斑駁意境深遠。 屏心右上刻「天臺山第二圖」，後鈐「伊裡布印」， 屏心背面刻詩一首，落莘農款，鈐「伊裡布印」。
▲明末/清初 黃花梨有束腰三彎腿羅鍋棖長方凳
來源：1、北京硬木傢俱廠珍藏。
2、Philippe De Backer侶明室 珍藏。
展覽：1、吉美博物館，巴黎，《Ming: The Golden Age of Chinese Furniture》， 2003年3月19至7月14日，92至93頁，編號18。
2、故宮博物院永壽宮，北京，《永恆的明式傢俱》，2006年。
著錄：王世襄，《明式傢俱珍賞》，北京，1985年，63頁，圖17。
本件長方凳為侶明室舊藏，曾先後在巴黎吉美博物館及北京故宮博物院展覽，亦被選入王世襄先生的經典之作《明式傢俱珍賞》。王世襄先生在該書中評價道：「傢俱腿足如此造型，清代工匠則例稱之為“三彎腿”。牙條剜出壼門式輪廓，下設羅鍋棖。整體用料較細，格調輕倩不俗。」
▲明 十七世紀/清 十八世紀 黃花梨大筆筒
筆筒比例勻稱，造型優雅，隱見束腰，木紋細緻，格局迷人。內壁黑漆帶龜裂紋。內壁髹漆之筆筒甚為罕見，此法令筆筒內部更加穩固，而黑漆搭配色澤鮮豔黃潤之黃花梨，對比強烈，視覺效果顯著。
“我們以收藏家的心態和思想，進入明式傢俱和藝術品市場，也因此不敢想像地收藏了很多我們非常喜歡的作品。”馬克斯說。
馬克斯家中陳設
過去二十年間，馬克斯一家與明式傢俱、中國文人石共處一室，朝夕相處，建立了深厚的感情。明式傢俱與他的生活、工作，早已連為一體，成為不可分割的重要角色。
採訪中，馬克斯反復強調說：“我總是對人們說，當你把明式傢俱從空間中拿走的時候，你才能真正明白她的重要性。明式傢俱可以給任何空間帶來非凡的美學感受和特殊的平衡。這不僅僅是因為明式傢俱有精緻的比例，同時也是因為她們根植於建築學的體系結構。所以每天，你可以不加注意地跟她們一起生活，你可以長時間地審視一件傢俱，或者乾脆坐在一把椅子上，對她們結構的精巧或者美妙的線條發出讚歎。我們真的非常榮幸可以與這些明式傢俱一起生活這麼久。”
對話馬克斯
問_程香 答_馬克斯 翻譯_蔣念慈、張嘉奇
第一部分/
西方角度如何介入明式傢俱收藏體系
▲清 十八世紀 紫檀樺木廮面長方案
長方案選材講究，比例勻稱，為清早期傢俱的典範。其獨板樺木面心紋理雅致，引人入勝，與紫檀緻密深沉的質感形成對比，饒有趣味。除去選料以外，本品的做工亦值得一書，其面板及框內緣設計成圓角，起線簡潔俐落，邊框下等不易見之處亦處理精當，可見製作之用心。
程香：聽聞您有46件收藏將於今年9月在佳士得拍賣。這其中有多少件明式傢俱？送走她們，是什麼樣的心情？
馬克斯：9月份上拍的46件藝術品中，有10件是傢俱。其他的有一些賞石、文房用品，還有一些字畫。當然，她們都是來自同一個國度——中國。很大程度上講，要對她們放手，是很困難的決定。畢竟，她們是我們生活中很重要的一部分。
曾經有一個非常好的客戶問過我一個問題：“為什麼你還會在意和關注多年前被我買走的藝術品？”
我告訴他說，這些藝術品曾經屬於我，與我共度過許多美好寧靜的時光，已經與我的生命發生了聯結。
那麼，不管她們今後是否繼續留在我身邊，亦或是找到了新的歸宿，都永遠是我生命的一部分，我將永遠注視著她們的下落。
我覺得我對這46件藝術品也會是一樣的感情。
▲明末/清初 黃花梨夾頭榫平頭案
黃花梨木制。面攢框鑲獨板心，直牙條。四方腿側腳收分明顯，兩側腿間裝雙橫棖。
▲清 十八世紀 樹根雕擺件
此根雕有多重透孔，樹根彎曲雜遝，紛紜成網，記錄根節的生長歷程，營造強烈的動感及活力。 樹根制物如本擺件，正像園林石及文人石，蘊藏道家「氣」的概念，即萬物所持有的精神力量。它們自由隨形，樸實無華，與自然世界一脈相承，蓋因獨一無二的天然外貌被挑選成件，卻往往經人手粉飾令形態更為突出，而不忘以保存物料本質為宏旨。
程香：對一個西方人來說，欣賞遙遠的中國明式傢俱，有哪些切入點？
馬克斯：明式傢俱最好的品質在於剛堅精練。這是因為明式傢俱並不是根據硬度的現代理解來“設計”的，明式傢俱的設計和構造思想經歷了幾個世紀的有機發展而來。
木材也很重要，黃花梨和紫檀這類木材的美妙和硬度使明式傢俱得到最終的改良。
關於明式傢俱，大多數西方人的熱情和喜愛源於其簡潔的“現代線條”，以及非常出色的材料，然後人們才會注意到精巧的構造。
明式傢俱另外一個非常重要的特性是，能夠在一個空間中兼收並蓄，表現得非常出色，而且可以讓傢俱周圍或者是放置其上的藝術品散發更好的光芒。如果使用得當，明式傢俱是室內設計的必需品。
馬克斯家居一角。十八世紀 太湖賞石在湘妃竹圓角櫃上陳設。
▲明末/清初 黃花梨圓角櫃
圓角櫃頂部有突出的圓角櫃帽，四方足下舒上斂，向內傾斜，側腳顯著。陳夢家夫人藏有一件器形與本品相似的雞翅木圓角炕櫃，見王世襄著1985年北京出版《 明式傢俱珍賞》210頁，圖139。
程香：就您的收藏經歷而言，過去二三十年間，西方世界對明式傢俱的認知發生了什麼樣的轉變？
馬克斯：在過去的二三十年裡，一個很重要的轉變是，西方人逐漸開始將中國傢俱作為一種藝術形式來欣賞，而不再僅僅把她們當做舶來的家居裝飾品。
這是很重要的一步，這一步的邁出，很大程度上依賴像1996年紐約佳士得那場里程碑意義的拍賣“美國加州中國古典傢俱博物館”專場，以及大量古董商參與的藝術品博覽會和發佈會。
除此之外，對於傢俱的包漿和傳承，西方人也是越來越有興趣，而且新木種在傢俱上也應用得越來越多了。比如，櫸木、鐵梨木、楠木、核桃木等等，它們也可以像黃花梨和紫檀那樣做出非常精彩的傢俱。
第二部分/
陌生語境下，
西方如何切入中國傢俱理論研究
▲左：明末/清十八世紀 靈璧石大筆山
右：清十八/十九世紀 靈璧石小筆擱
程香：您不僅收藏明式傢俱，還出過多本相關的書籍著作。我感到好奇的是，在語言不通、文化歷史背景完全不同的情況下，您是如何建立收藏研究觀點，又是如何論證的？
馬克斯：語言和文化當然是非常重要的，但是對於生活中大多數的事情來說，熱情其實更為重要。
我對中國傢俱充滿熱情，也對中國的文房用品、賞石、書畫，甚至是文人理想、中國歷史、東方美學都很入迷。有了這些熱情和渴望，於是我將這幾十年來形成的觀點和認識，寫出來和人們分享。
目前，我已經寫了3本書，今年和明年出版的一些新作品，我也都有參與。做學問探索已經成為了我人生之旅的一個很令人興奮的消遣，因為，分享知識和觀點對於我來說，是非常有趣、非常值得的事。
《Contemplating Rocks》，Marcus Flacks著，2012年
程香：這裡面一定有很多有趣的故事，請您分享一二。
馬克斯：的確，過去的20年裡發生了很多故事。也許有一天，我可以專門出一本書來寫寫這些故事，當然不僅僅寫我自己的，也寫一些在過去20年裡圍繞中國傢俱發生的故事。
來講一個我最喜歡的故事吧。這就要說起一對特殊的黃花梨湘妃竹圓角櫃，她們也將在9月份的紐約佳士得進行拍賣。
▲明末/清初 黃花梨嵌湘妃竹圓角櫃一對
那是十幾年前我們剛開始到香港時發生的事。
有一天，我和太太正在檢查已經入手的傢俱，突然注意到角落有個被剛剛送來的箱子。我放下手頭的事情問賣家，裡面是什麼？
收到的答覆是裡面的東西非常特別，而且對於一個年輕的買主來說太貴了，可能負擔不起。
我一聽，立刻毫不猶豫地說，“把箱子打開！”
幾分鐘後，我花了一個創紀錄的價格買下了這一件黃花梨單櫃，簡直開心得不得了。
更神奇的是，後來我們竟然找到了另外一件，為了買下她甚至花了更多錢。妻子Debby和我都非常喜歡這對櫃子。
後來我們賣了一件，留了一件，不過再後來，她們又重聚在我們家中了。
▲黃花梨湘妃竹圓角櫃在馬克斯家中陳設場景
作為這對櫃子的第一個買主，我是非常幸運的，至今仍然覺得，買下她是一個聰明的決定，能買下另外一件更是幸運無比，能把這兩件櫃子聚在一起簡直可以稱之為是奇跡了。
如今，我們和她們一起生活了很多年，這是我職業生涯甚至生命中最榮幸的事情之一。
▲這對圓角櫃也將在紐約佳士得拍賣
程香：不止是您，早在1944年，艾克就出版過《中國花梨傢俱圖考》，在他之前，亦有幾位西方人出版過《中國古典傢俱》。去年去世的安思遠先生，也曾經出版過和中國傢俱有關的書籍。可以說，明式傢俱在近代在中國的復興與繁榮，與西方世界的帶動有直接關係。作為參與其中的一員，您如何看待西方參與明式傢俱收藏、研究的動機和熱情？
馬克斯：這看上去是一個很奇怪的現象，但是也很好解釋。中國傢俱最開始被西方接觸是在20世紀20年代到40年代，很多旅居在北京的僑民比如艾克對明式傢俱推崇備至，原因則是明式傢俱與新興發展起來的“現代主義”美學發生了共鳴。
安思遠是美國最重要的亞洲藝術經銷商，有“亞洲藝術教父”之稱。
後來，這種欣賞通過艾克、Kates還有像安思遠的引路人Alice Boney出版的書，被傳送到了美國，明式傢俱在西方逐漸流行起來。安思遠還寫了一本書傳播讚美明式傢俱，在美國收藏界和博物館領域廣泛流傳。
馬克斯藏品：《風》04-49，2004 銀鹽明膠攝影。作者李俊金
而在同期的中國，藝術文化正在經歷一個艱難的時期，國家正在掙扎中前行，人們根本無暇照顧到傢俱。
這就是為什麼早期關於明式傢俱的學術研究和熱情更多地來自西方。
王世襄與明式傢俱
不過，在研究明式傢俱方面，最重要的事件是王世襄寫的《明式傢俱研究》，沒有之一。正是這本書改變了明式傢俱在中國的現狀，並且讓明式傢俱真正成為全世界的焦點。
馬克斯的書房
第三部分/
生活于明朝
馬克斯家居陳設
程香：我注意到，在您的家中，珍貴的明式傢俱是直接被使用在日常家居生活中的。從什麼時候開始，您將明式傢俱、太湖石與西方家居環境融合在一起陳列？
馬克斯：我第一眼看到明式黃花梨傢俱的時候，就意識到我必須要和她們生活在一起，這可以說是一見鍾情。
跟黃花梨傢俱生活在一起的感覺，實在是太美妙了！她們是一個空間的“靈魂”，能為空間的氣質迅速帶來改變和提升。我不能想像沒有她們的日子。
於我而言，一個沒有明式傢俱的空間是匱乏的，或者說，沒有這些傢俱傑作，空間只能付出更多來克服這種神秘氣質的匱乏。
馬克斯一家與明式傢俱、中國文人石共處一室，朝夕相處，建立了深厚的感情。
就像我之前提到的，明式傢俱在一個兼收並蓄的環境中，總是表現得更加出色。
明式傢俱與賞石、根雕還有其他可以被定義為“文人品味”的東西，有種很特殊的聯繫。
或許這種聯繫就是大自然，有些說不清道不明，但是這種文人品味在器物裡表現出來的神秘氣質是非常令人震撼的。
馬克斯家居陳設
程香：您的家人、朋友對此如何評價？
馬克斯：這是一個很有趣的問題。我的家庭可以說是在中國傢俱和藝術品之間成長起來的。
我記得，我兒子三四歲的時候與小朋友在家裡追逐打鬧，突然，他停了下來，對著他朋友喊：“停！小心！那是一把1000歲的桌子一件遼代的作品！”
我還記得，我的兒子和女兒在一張非常精美的黃花梨桌子前面，把一張一張的紙貼起來做成紙房子。中國傢俱以一種有機的方式成為了他們生活的一部分。不過，我覺得只有等他們更大一些的時候，才能更完整地去欣賞這些傢俱。
馬克斯家居陳設
程香：在9月份的拍賣中，為什麼您提到一定要將這次的46件藏品一次釋出，不可拆分？
馬克斯：我有點強迫症，追求完美，希望所有的事情越完美越好。所以當我們決定做這個拍賣的時候，我覺得應該要代表我們收藏的最高水準。
為什麼要釋出，每個人賣東西都是在拿有價值的東西換錢，至於我們，做這個決定有很多的原因，但是最主要的原因，是我們覺得需要在我們的生命裡開啟一個新的篇章當然還是會留有一些漆木傢俱和藝術品，新的篇章需要一些新的資金、新的能量。
當然，這也是一次新的挑戰。
“擇善藏私：馬克斯-弗拉克斯家族珍藏”專場
其他拍品賞析>>>
▲左：明末/清初 漢白玉海棠式花盆。此漢白玉花盆雕刻成四瓣，口沿開闊、外撇，矮圈足內凹，盤盆口連接四足或盤腳處之線條典雅，輪廓秀麗。
▲右：清 十八世紀 漢白玉雕長方花盆。花盆盆口外撇，短足支承，四面均巧施浮雕。
▲明 十七世紀/清 十八世紀 太湖石園林石
連楔形座整體輪廓弧彎，間以若干深縫以及突出之懸巖增添曲折感。石身磨痕斑駁，凝膩蒼古，由包漿可知石齡，石面物質風化經年。弧線沿上推進，宛如巨魚從水面騰躍，氣勢萬鈞，美侖美奐。座子為承托此類大園林石而特製。
▲明末/清初 漢白玉綉墩一對
墩面光素，四周刻深淺兩層各四個橢圓形大開光，互相交疊，上下弦紋外各飾鼓釘一圈。 石制繡墩適用於庭院之中，為遊園之時小憩，或聚會雅集時所用。此種設計的靈感或是來自於藤、竹編的繡墩。本件繡墩刻工獨特，以費工的兩層深刻表現深淺兩組開光，使觀者有如看到大小兩個繡墩相套的奇妙視覺感受。這是其它材質上所難以表現的一種巧妙的設計。
▲清 十八世紀 湘妃竹蕉葉形盤
竹盤呈蕉葉狀，以斑竹又稱湘妃竹所制，黑漆脈紋自中心散開，籠絡四周，及至邊緣，與盤緣黑漆相接。 盤子碩大，塑以蕉葉造型，典雅別致，幾可亂真。斑竹片之間稍留空隙，巧妙模仿葉脈細紋，精緻入微。用以繪畫中央及邊緣脈紋的黑漆，與斑竹溫婉斑斕的色澤對比強烈，相映成趣。本器脈紋疏落有致，流麗典雅，飄逸靈動。
▲明 十六/十七世紀 靈璧石觀瀑山子連原裝鐵梨木座
石呈深灰色，通山白脈籠絡，一山尤深，狀如飛瀑，沿兩側傾流。一側有人物履于古道，作振臂姿態。
▲清 十八世紀 樹根雕香幾
此樹根香幾奇高，虛實空間比例和諧勻稱，盤根錯節，根木沿下曲折纏繞，饒富動感，幾面平順，邊緣曲折隨形，旁生出一組纏枝紛遝的懸根。此香幾體現出自道家思想、涵蓋天地萬物的「氣」。樹根傢俱「自晚明始于江南一帶成為文人風尚」，以及反映「培養出 認同自然之美勝於人工藝術的審美觀。」本幾則透漏清空。
特別感謝香港華藝大榮蔣念慈先生對本文採訪提供的幫助。
你可能還會喜歡：
▼
二十年前，一場傢俱展，一本逼格爆表的手工書，至今仍未被超越
一器 | 叢林：我與史上第一件破紀錄的黃花梨筆筒之緣
為什麼老外喜歡出版《中國古典傢俱》？這個英國收藏家告訴你答案。
采 訪丨程香
主 編丨程香
出 品丨退藏
長按右側二維碼
腹有詩書氣自華
投稿 | 合作 | 分享
微信：shuangyu_love
電話：18310765815
郵箱：191805765@qq.com
▼ 點擊閱讀原文，走進東方美學。
